Một Festival Huế trong tôi

Thiên nhiên ưu đãi cho vùng đất nên con người càng trở nên hiền lành, thật thà. Cúi xuống là cá bay từng đàn trên mặt nước, bơi lặn dưới dòng, cua bò vào tra cả đàn. Thế nên giống cá Trích dù là đặc sản vào mùa này ở đây nhưng người dân xem như món quà của biển tặng cho du khách chỉ với 15 ngàn được 50 con cá đã được làm chín, phơi khô và có thể ăn ngay.

Tối đó, đoàn được ăn ở nhà chú Tuyến, cô chú chuẩn bị cho chúng tôi một bữa cơm thịnh soạn với các món ăn của vùng như món cá chim kho, canh cá lưỡi trâu nấu với cây chua me – măng tươi, rau muống xào chung với rau bí,…

Trở về Huế, ai cũng ngấy ngây và quên đi những mệt mỏi của một ngày dài đi chưa được nghỉ ngơi để nhanh chóng hòa mình trong không gian Đà Lạt hoa tại XQ cổ độ nơi có triển lãm ra mắt giấy “Trúc chỉ” và sắp đặt của hai người bạn tôi.

Tại đây, tôi đã gặp được hầu như tất cả những người bạn Huế. Thân tình, rạng rỡ. Có người nói tôi như đang ở chính nhà mình. Điều đó làm tôi hạnh phúc.

Đêm đó, tôi đưa các bạn lên ga Huế để uống trà. Ai chưa đến Huế nghe đến điều đó thường thấy bất an nhưng bạn phải lên đây, uống 1 ấm trà, nếu biết hút thuốc lào bên ánh đèn dầu hắt ra từ mỗi chiếc bàn nước mới thấy Huế bình yên là vì sao. Giờ các quán trà ở đây chỉ mở đến 11h đêm là đóng cửa nên đó cũng là điều nuối tiếc của nhiều du khách như tôi. Bởi 12h đêm tàu xa mới ghé qua Huế để vang lên vài hồi còi, rồi nhanh chóng rời đi. Một vài dáng người từ nhà ga bước ra, họ trở về với những giấc mơ với mảnh đất này.

Sáng hôm sau, các bạn dậy từ sớm, đi dọc trên những con đường Huế bên bờ sông Hương, ghé chợ mua ít đồ ăn. Rồi chúng tôi ùa đến ăn sáng tại quán Bún hẻm (ngay trong chè hèm đường Hùng Vương). Vài bạn mặc áo dài khiến nhiều người ở đây nghĩ chúng tôi là 1 đoàn biểu diễn nào đó. Cũng hân hoan chứ nhỉ?! Ai cũng khen bún bò ở đây ngon và chẳng ai bỏ phí chút đồ ăn nào.

Quán Chiều trên đường Đặng Thái Thân là điểm uống cafe đầu tiên tại Huế của cả nhóm. Ai cũng khen cafe ngon và âm nhạc liêu trai nhưng có lẽ với tôi, một tối ngồi ở Chiều trong ánh nến vàng, ánh đèn đường hắt vào cũng vàng và một nỗi lòng đang chứa chất mới đủ sự mênh mang cho giọt nước mắt khó cầm. Đó là lúc những nỗi lòng được trải ra, nói với người mà như nói với chính mình. Đó là lúc những thứ tha được tỏ bày (dù chẳng có giận hờn nào còn lại nữa). Là cả những ước mơ, dự định được sẻ chia, cả lời từ biệt cuối cùng với Huế.

Ghé qua Codes trong chốc lát, tôi cảm nhận được những khó khăn của trung tâm và cả tấm lòng đang nỗ lực của mọi người vì những tiếng cười nói của các em thiếu nhi đang vang lên trong khoảng sân. Mỗi tấm lòng đóng góp là một chia sẻ nhỏ không chỉ với trung tâm mà với từng bé con của mảnh đất này.

Xe đưa chúng tôi lên nhà vườn An Hiên, một trong những nhà vườn đón tiếp khách du lịch.

Chúng tôi lắng nghe những biến thiên của lịch sử đối với nhà vườn để biết trân trọng hơn việc giữ gìn của người dân, để cảm thấy việc thu phí của nhà vườn là hợp lý. Chúng tôi tung bay áo dài ở đây. Thỏa sức mình tận hưởng từng góc đẹp để mặc phó nháy vất vả phía sau. Công sức của chúng tôi là những khuôn hình đẹp (đẹp theo cách tôi cho là thế). Tôi bằng một cách vô tình nào đó trong suốt chuyến đi này mọi khách tham quan hay người dân đều nghĩ tôi là o Huế. Đó cũng là một hạnh phúc tôi được nhận về.

Chúng tôi dừng chân ăn tại Thảo Trang Viên, nơi tôi từng trở về Huế lần thứ 3 và từ đó thường trở đi trở lại. Vẫn không gian đó, nhưng hôm nay nắng không tràn ngập chỉ có tiếng ve vẫn rộn rã ngoài kia. Chỉ có tôi là cũ trong bàn tiệc này còn tất cả đều mới với những cảm xúc mới. Anh vẫn mải miết chụp hình cho chúng tôi mà quên đi thời gian đã trôi qua nhanh quá. Chúng tôi nâng ly, chúc nhau ngày gặp mặt và hẹn nhau ngày trở lại Huế. Chỉ với ly coca, giọng ca của chú lại vang lên. Nẩy và căng tràn nhựa sống, căng đầy những nhiệt huyết và cảm xúc.

Chiều đó Huế mưa,

…chúng tôi không lên Huyền Không Sơn Thượng như đã định. Lang thang qua mấy triển lãm. Gặp lại bạn, những vòng tay ôm sao thật quá gần, cho ấm lòng trong chiều mưa lạnh. Huế là thế, cứ mưa là lạnh, cái lạnh đến se buốt, để vòng tay ôm ấm cả đường về.

Tối đó chúng tôi không đi xem khai mạc vì nghĩ mắc mưa nên kéo nhau đi ăn bánh canh cua rời, chè hẻm và đi hát. Chúng tôi thi nhau hát tưởng chừng sẽ chẳng ai đạt được 100 điểm, mà sao ai cũng hát hay quá. Bảng tổng sắp chỉ toàn số 100. Ca sỹ vào Huế đi hát không lấy cát-sê là chúng tôi.

Đêm khuya dạo bộ tìm hàng ăn, ai cũng cảm nhận Huế đang ngấm vào da thịt mình. Mai về rồi nhanh quá, Huế ơi.

Ngày cuối cùng cả đoàn ở Huế, chúng tôi vào Đại Nội, Đại Nội đang chuẩn bị cho các buổi biểu diễn nên mọi không gian đều bị phá vỡ. Khách tham gian nhiều quá. Cảm giác trong tôi là sự lộn xộn. Nét thâm nghiêm bị phá vỡ. Tôi may mắn bắt gặp hình ảnh một cụ bà người Bắc ngồi bình thản nhai trầu, tay cầm miếng trầu quyệt qua quyệt lại trên hàm răng nhuộm đen, đầu chít khăn mỏ quạ. Thật lạ cái cảm giác lúc đó.

Mùa này ngô đồng ra hoa, 22 lần đến Huế, giờ mới được ngắm hoa ngô đồng. Quả là may mắn. Khi tôi thốt lên, một vài khách du lịch cũng ngước nhìn theo tay tôi, họ ngỡ ngàng trước cây ngô đồng cao sừng sững đó. Ai cũng nghĩ ngô đồng là giống cây cảnh trồng trong chậu. Ngô đồng là giống cây quý trong Đại Nội, một chiếc lá ngô đồng rụng xuống thì như mùa thu Huế đã về đó là lời bạn tôi từng nói.

Chiều đó, cả đoàn về Hà Nội trong những điều còn dang dở, trong cả những băn khoăn, có cả những cảm xúc giằng co giữa đi và ở lại. Chỉ mình tôi ở lại Huế thêm 1 ngày. Để khóc thêm 1 lần, để bơ vơ hết cho 1 lần. Để và để…

P/s:

Hoa ngô đồng tím ngắt chiều thơm
Anh mời em ngắm màu hoa tím
Hiểu nhau rồi tình yêu bất biến
Chim phượng hoàng gọi bạn đậu cành ngô
(Hoa Ngô đồng – Những bài thơ hoa, Võ Quê).

P/s: ó một Huế – một bóng hình, có món ngon xứ Huế, có một Huế với rất nhiều lăng tẩm cổ kính, một cố đô giữa miền trung Việt Nam

Có một Huế rất đầy đủ chi tiết tại đây